本片是邵氏导演楚原于1980年执导的古龙武侠电影，改编自古龙晚期同名小说。影片延续了楚原“古龙+狄龙/尔冬升”的黄金组合模式（本片由尔冬升饰演反派卓东来），是楚原古龙系列中风格较为沉郁的一部。全片围绕“泪痕剑”的宿命诅咒展开，剧情结构复杂，人物关系盘根错节，充满了古龙式的阴谋与反转。影片在台湾上映时曾创下约两千万台币的票房佳绩，是邵氏武侠片后期的代表作之一。

铸剑大师萧大师铸成“泪痕剑”，剑出炉时显现凶兆，预示将引发武林浩劫，且萧大师的亲生子必死于此剑。为化解劫数，宝剑被交给弟子保管，后传至年轻剑客小高（傅声 饰）手中，命其携剑下山。此时江湖上长安大镖局与洛阳雄狮堂势同水火，大镖局总镖头司马超群（白彪 饰）名义上是领袖，实权却掌握在二当家卓东来（尔冬升 饰）手中。卓东来心思缜密，手段狠辣，他设计收编雄狮堂叛徒杨坚，并布下天罗地网防范刺杀。

小高卷入纷争，被卓东来误认为刺客。真正的刺客杨坚被神秘高手萧泪血（岳华 饰）所杀，萧泪血背负“天下最可怕的武器”箱子，一直在寻找亲人。小高与豪爽的雄狮堂堂主朱猛（谷峰 饰）一见如故，结为兄弟。卓东来为瓦解二人，派出手下舞女蝶舞（赵雅芝 饰）接近小高，导致小高在与司马超群的决斗中分心落败。朱猛返回洛阳发现帮众已被卓东来策反，雄狮堂覆灭，他带残部杀回长安报仇。

卓东来设下“鸿门宴”，让蝶舞在宴上起舞，揭露她曾与朱猛有过情缘，导致小高与朱猛因爱上同一女子而意志消沉。蝶舞不愿再被利用，自断双腿离去。卓东来趁机扳倒司马超群，彻底掌控大镖局。萧泪血原以为小高是其弟，多次出手相救，后经调查发现真正的弟弟竟是卓东来。卓东来因先天残疾而心理扭曲，一心追求权力以弥补缺陷。最终，卓东来手握泪痕剑，应验了“死于亲生父亲所铸之剑”的预言，这场因宿命与野心引发的江湖浩劫随之落幕。